当草原迎来最宜人的夏季，我们的特种设备检验员也在“享受”高温带来的洗礼。内蒙古特检院呼伦贝尔分院检验团队此时在夏季的热浪中展开满洲里远东物流有限公司18台60m³液化气体汽车罐车检验攻坚战，一场与时间、高温和狭小空间的较量悄然开始。

在这个季节的钢铁罐体内部,温度高达40℃-50℃，可以说是“天然桑拿房”。呼伦贝尔分院检验员身着连体防护服钻入直径仅50厘米的人孔时，安全帽瞬间结满水珠。“就像钻进预热好的烤箱，”年轻检验员小赵爬出罐体后猛灌半瓶盐水，“最热时罐温近50℃，十分钟工作服就能拧出水。”

罐内结构更添挑战。纵横交错的防波板将空间分割成多个密闭舱室，检验员需在挡板间侧身挪动完成360°检测。手持磁粉探伤仪的技术骨干老王回忆：“有次卡在两道挡板间，后退比前进还费劲，全靠队友在外拖拽安全带。”

面对企业紧迫的时间要求，团队开启“白+黑”模式。清晨六点便开始罐体降温处理，正午最热时转战资料核查，傍晚再战罐内检验。连续七天日均工作12小时，最终提前三天完成全部检验任务，企业负责人连连赞叹：“这效率超乎想象！”

特检人在滚烫罐体中累计超过300小时的坚守。当18台罐车重新奔驰在运输线上，那些罐体内壁留下的汗渍手印，已然化作草原特检最深刻的勋章。